沒有轟轟烈烈的事跡，也沒有催人淚下的故事。從1996年走出咸寧師專校門，到2025年仍堅守農(nóng)村教育一線，通山縣楊芳中學(xué)教師朱必煌在廣袤農(nóng)村的田埂與講臺間已默默耕耘29個年頭。他以“愛生如子”為初心，以“貼著土地”為方法，以“默默奉獻(xiàn)”為底色，把平凡的農(nóng)村教育事業(yè)，釀成了滋養(yǎng)萬千鄉(xiāng)村孩子的甘甜。

不忘初心 愛生如子

“師徒如父子”，父親的叮囑，成了朱必煌從孩提時代起的座右銘。

1996年出校門，他來到了通山縣最為偏遠(yuǎn)的農(nóng)村學(xué)校之一——廈鋪鎮(zhèn)三界中學(xué)，并任班主任。那時候，班上的張紹文（化名）因父親早逝，與奶奶、妹妹相依為命，生活困頓，性格孤僻。

將這一切看在眼里的朱必煌做下一個決定：資助他完成學(xué)業(yè)。但凡有空，朱必煌就同張紹文交心談心；每到周末，就把張紹文帶到家里加餐。這塊“石頭”被焐熱了，在潛移默化的影響下，張紹文成長為一名陽光少年，并順利畢業(yè)。

上世紀(jì)90年代“普九”攻堅時，他為貧困生擔(dān)保學(xué)雜費是常態(tài)。他那句“不讓一個孩子因貧失學(xué)”的承諾，換來了當(dāng)?shù)丶议L口口相傳的“朱老師比親人還親”。

隨著合鄉(xiāng)并鎮(zhèn)、撤校并點，朱必煌又來到楊芳林鄉(xiāng)，2001年起便在楊芳中學(xué)擔(dān)任班主任。在此期間，他將自己的寢室騰出來，供家庭困難學(xué)生居住，并每天買來雞蛋、豬肉給他們補(bǔ)充營養(yǎng)。也是那一年中考，他班上的孩子不負(fù)厚望，十余人考入鄂南高中、通山一中。

29年里，朱必煌已記不清幫多少留守兒童補(bǔ)過課、送過藥，也數(shù)不清為困難學(xué)生墊過多少生活費。他說：“農(nóng)村孩子的世界小，老師多給一點愛，他們的世界就會更亮一點。”

貼著土地 貼近生活

師德是教師的立身之本，教學(xué)水平是教師的執(zhí)教之基。2010年評上中學(xué)一級教師后，朱必煌的教學(xué)探索更“接地氣”，他的課堂永遠(yuǎn)連著莊稼地。

教物理時，他不讓學(xué)生死啃課本。講杠桿原理，就讓學(xué)生挑著水桶體驗“肩膀往哪頭挪省力”，對照扁擔(dān)標(biāo)出“支點”；講壓強(qiáng)，帶學(xué)生觀察“犁頭為什么尖”，讓他們自己總結(jié)“尖的壓強(qiáng)大、寬的壓強(qiáng)小”。原本幾個課時的知識，學(xué)生一節(jié)課就吃透了，有學(xué)生恍然大悟：“原來我天天挑水，早把杠桿學(xué)會了。”

電學(xué)課上，他讓學(xué)生帶家里的舊插座、電線來課堂，教他們認(rèn)火線、零線，練接線。梅雨季節(jié)前，他還組織“安全小分隊”，帶著學(xué)生挨家挨戶幫老人檢查電路，換松動的插座、捆扎亂拉的電線。這些年，他們排除的安全隱患比課本上學(xué)的公式還要多。

轉(zhuǎn)教化學(xué)后，他的課堂又飄起了“煙火氣”。講酸堿時，用食醋泡雞蛋殼看冒泡，用草木灰水刷油鍋去油污，帶學(xué)生測自家菜地的pH值，指導(dǎo)家長“酸性土種土豆，堿性土施有機(jī)肥”。他還同學(xué)生一起，用簡易檢測盒測蔬菜農(nóng)殘，把“清水洗vs鹽水泡”的結(jié)果寫成小貼士貼在村頭。

村民們說：“朱老師教的化學(xué)，能讓菜長得好、吃得香。”

愛崗如命 默默奉獻(xiàn)

“我就是一塊磚，哪里需要哪里搬。”29年來，朱必煌教過數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)，當(dāng)過班主任、教研組長，但無論在什么崗位，他都像釘子一樣扎得穩(wěn)、守得牢。

2003 年，他的大兒子出生當(dāng)天，他在課堂上講完最后一個知識點才匆匆趕往醫(yī)院；此后，他每天天不亮就到學(xué)校，晚上十點多才回家，只能借著月光看看熟睡的孩子。“舍小家顧大家”，對他而言不是口號，是每天超12小時的堅守。

面對“進(jìn)城”的誘惑，他婉言謝絕：“這里是我的母校，農(nóng)村孩子更需要我。”29年來，他的工資不高，妻子沒有穩(wěn)定工作，家里的開銷全靠他一人支撐，但他從沒想過離開。“看到孩子們求知的眼睛，就覺得值。”他說。

這份堅守結(jié)出了累累碩果：他帶的學(xué)生自制的“秸稈滑輪組”“橡皮筋測力計”至今擺在學(xué)校儀器室；指導(dǎo)的《農(nóng)村水井抽水節(jié)能方案》讓村里每月省電費近300元；學(xué)生的“土壤肥力報告”讓玉米畝產(chǎn)提高10％；他本人獲評“通山好老師”“荊楚好老師”，論文獲全國一等獎，公開課多次獲獎……（咸寧日報記者 吳文謹(jǐn)）