記者　朱亞平

7月7日小暑，熱浪滾滾也擋不住通山縣實(shí)驗(yàn)中學(xué)老師朱琰家訪的步伐。從17歲到42歲，25年來(lái)，朱琰始終堅(jiān)守教育初心，以愛(ài)為底色，做有溫度的引路人。在這位咸寧市優(yōu)秀班主任心中，教育就藏在那些容易被忽略的細(xì)微之處，是日復(fù)一日的堅(jiān)持與守護(hù)。

“百寶箱”里的故事

拉開朱琰辦公桌最下層的抽屜，像是打開了一個(gè)微型“應(yīng)急站”。幾包獨(dú)立包裝的紅糖姜茶，碘伏棉簽和印著小熊圖案的卡通創(chuàng)可貼，一把桃木小梳子旁放著幾個(gè)彩色發(fā)圈，最里面還藏著一個(gè)針線包，藍(lán)線軸上的線已經(jīng)用去了大半。

“朱老師，我衣服扣子掉了，能請(qǐng)個(gè)假回家換嗎？”去年秋天的一個(gè)午后，男生小張紅著臉站在辦公桌前，校服胸前的第二顆紐扣空蕩蕩的。朱琰放下紅筆，從抽屜深處翻出針線包：“多大點(diǎn)事，老師給你縫上。”

陽(yáng)光透過(guò)百葉窗落在她手上，穿針、引線、打結(jié)，動(dòng)作一氣呵成。小張盯著老師鬢角的碎發(fā)，突然發(fā)現(xiàn)平時(shí)講課擲地有聲的朱老師，此刻手指捏著針線的樣子格外溫柔。“好了，試試扣上。”三分鐘后，朱琰拍了拍他的肩膀，針腳細(xì)密得像機(jī)器縫的。

這樣的溫暖時(shí)刻每天都在上演。女生生理期疼得趴在桌子上，她會(huì)遞上紅糖姜茶和暖寶寶；課間操有人擦破皮，卡通創(chuàng)可貼總能及時(shí)出現(xiàn)。“朱老師的抽屜比哆啦A夢(mèng)的口袋還神奇。”學(xué)生們私下里總這樣說(shuō)。

“您總備著這些東西，不累嗎？”有年輕教師好奇地問(wèn)。朱琰正把新到的潤(rùn)喉糖放進(jìn)抽屜，聞言笑了：“孩子們的事，哪有小事啊。”

心靈深處的守望

夕陽(yáng)把教學(xué)樓的影子拉得很長(zhǎng)，朱琰牽著學(xué)生小雅的手走在放學(xué)路上。小雅的書包帶松了，她順手幫著緊了緊，這個(gè)動(dòng)作讓小雅突然紅了眼眶。

“最近看你好像有點(diǎn)沒(méi)精神？學(xué)習(xí)太累了嗎？”朱琰的聲音像晚風(fēng)一樣輕柔。小雅咬著嘴唇搖搖頭，眼淚卻像斷了線的珠子。就在前一天，她在周記里寫下“家里最近不太安靜”，這個(gè)細(xì)微的信號(hào)讓朱琰有些不安。

“爸媽在鬧離婚，他們說(shuō)都是因?yàn)槲摇！毙⊙诺穆曇艏?xì)若蚊蚋。朱琰蹲下來(lái)輕輕擦去她臉頰的淚水：“這不是你的錯(cuò)，別怕，老師在這兒呢。”之后的日子里，朱琰每天午休都會(huì)找小雅聊天，有時(shí)是講個(gè)笑話，有時(shí)是輔導(dǎo)功課。朱琰還抽空聯(lián)系了小雅的父母。三個(gè)月后，小雅在周記里畫了兩個(gè)牽手的小人，旁邊寫著：“朱老師的手，像媽媽的手一樣暖。”

對(duì)愛(ài)走神的學(xué)生小杰，朱琰有另一套“溫柔戰(zhàn)術(shù)”。發(fā)現(xiàn)他在教室后墻畫機(jī)器人，她沒(méi)有批評(píng)，反而遞去素描本：“這機(jī)器人的齒輪設(shè)計(jì)很專業(yè)，但墻上不能畫哦。”她和小杰約定，每天認(rèn)真完成作業(yè)，就能獲得課間畫畫的獎(jiǎng)勵(lì)。當(dāng)小杰設(shè)計(jì)的“未來(lái)科技”黑板報(bào)在學(xué)校獲獎(jiǎng)時(shí)，他紅著臉說(shuō)：“朱老師，您是第一個(gè)夸我畫畫好的人。”

課堂內(nèi)外的堅(jiān)守

書房的燈光下，朱琰批改著家長(zhǎng)們發(fā)過(guò)來(lái)的線上暑假作業(yè)，紅筆在“憂讒畏譏”旁畫了個(gè)小圈，旁邊批注：“注意‘讒’是言字旁，像別人在耳邊說(shuō)壞話。”這樣的細(xì)節(jié)批注，每頁(yè)都有好幾處。

“朱老師的語(yǔ)文課，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都有故事。”學(xué)生夏家和說(shuō)。講《背影》時(shí)，她會(huì)讓大家回憶父母彎腰的樣子；分析比喻句時(shí)，她會(huì)帶著全班學(xué)生去操場(chǎng)觀察晚霞，“看那云彩像不像棉花糖？要寫出這種柔軟的感覺(jué)。”

作為市優(yōu)秀班主任，朱琰的案頭總堆著翻舊的教材。“《從百草園到三味書屋》里的桑葚，得讓學(xué)生知道是紫黑色的，嘗起來(lái)酸酸甜甜，這樣‘不必說(shuō)’那段才更有畫面感。”她邊說(shuō)邊在教案上畫了個(gè)小小的桑葚。去年她承擔(dān)兩個(gè)班的語(yǔ)文教學(xué)和班主任工作，每天的備課筆記都寫得密密麻麻，連頁(yè)邊空白處都記著“今天小浩上課舉手了”“明天要講清楚比喻和擬人的區(qū)別”。

一次評(píng)課活動(dòng)，朱琰講《陋室銘》。她沒(méi)有照本宣科，而是讓學(xué)生用情景劇演繹劉禹錫的生活。“為什么陋室不陋？”面對(duì)學(xué)生提問(wèn)，她笑著說(shuō)：“就像咱們教室，雖然簡(jiǎn)單，但有認(rèn)真學(xué)習(xí)的身影，就不簡(jiǎn)陋，這里就是最好的風(fēng)景。”這句話讓孩子們掌聲雷動(dòng)。